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Delirante es la palabra que mejor
describe esta novela frondosa y
sugestiva que nos sorprende a
cada paso con revelaciones in-
sospechadas sobre la vida, la his-
toria y el arte. “Summa” tota-
lizadora de la relacion del in-
dividuo con el mundo natural y
cultural, su estructura descansa
sobre una serie de historias par-
ticulares que se complementan,
Seorgandole gran complejidad a la
narracion. Mediante el juego de
sus perspectivas cambiantes, ta-
les historias contribuyen a con-
formar un tejido textual cuyo di-
sefo total se disimula, en oca-
siones, tras las incidencias de tra-
mas particulares que llaman so-
bre si la atencion -cual estambres
coloridos- confundiendo el patrén
fundamental.

Un juego de resonancias, de
ecos, de patrones repetidos, el tex-
to se divide en einco secciones,
numero que se refiere a unafigura
de otros tantos extremos, el quin-
cunce (cuya expresion es la dis-
=asicion de ese niimero en los da-
dos o en las fichas de domino). Se
trata de un simbolo filoséfico tol-
teca para denotar la armonia en el
encuentro de cuatro mariposas
que parten de un centro de ener-
gia. El quincunce se usa como re-
curso temético y narrativo, al igual
que el camuflaje, que simula la
desaparicién de una parte de la
realidad, tornindola indiferencia-
ble del todo. El camuflaje es, des-
pués de todo, el fundamento de la
moda y a eso -a disefiadora de

#Zodas- se dedica Giovanna de Lu-
xembourg, el personaje que
irrumpe en la vida del narrador,
director de un museo de fosiles y
mariposas en Nueva Jersey, para
ofrecerle una extrana exhibicién
titulada, justamente, “La frontera
invisible”.

Las diferentes historias se rela-
cionan entre si: la del fotografo
israeli Yoav Toledano, que emigra

-2 ustados Unidos para peregrinar
luego por el sur con su esposa, la
hermosa modelo Virginia McCa-

. -llisger, esla del padre de Giovanna

(cuyo nombre real es Carolyn). La
madre, que se convierte en Vivia-
na Luxembourg, describe el viaje
de la familia a la zona selvitica
entre México y Guatemala
buscando un lider carismético y
un significado ultimo que resulta
elusivo. Continuamente se esta-
blecen conflictos y equivalencias
entre historia y vivencias, sustan-
cia y apariencias, como si de po-
sitivos y negativos fotogréficos se
tratara.

Acusada Viviana, al reaparecer
después de 30 arios, de diversos
crimenes financieros, la presen-
tacion de su juicio -celebrado en
Puerto Rico (jotro juicio financie-
ro!)- es el meollo mismo de la no-
vela, una reflexion fascinante de la
relacion entre vida y arte, verdad y
mentira, farsa y tragedia. Los eri-
menes que se le imputan, alega
ella, representan intervenciones
artisticas sobre la realidad, es de-
cir, son obras de arte. Haciendo
uso de numerosos ejemplos his-
toricos, se plantea aqui una cues-
tion fundamental del arte de
nuestro tiempo. Otro plantea-
miento atafie a la manera en que
se construyen las “verdades™
a través de la circulacion insis-
tente de una informacién que se
deforma.

La btisqueda de los padres de
Giovanna es la historia de un de-
senganio. En el transcurso de su
peregrinacion, la realidad -con su
sordidez crasa- le gana la partida
al arte. En ese periplo alucinado,
ademas, prevalece la “historia bajo
la historia”, 1a historia literalmen-
te subterranea que lleva, inexo-
rablemente, a la destruccion
(secos de W. G. Sebald?).

Al alcanzar el cénit de un aliento
épico que no depende solo de la
accién sino del cimulo de alu-
siones y resonancias, la novela se
convierte -como senala el narra-
dor- en un juego de posibilidades:
“...almanaques ilustrados, catélo-
gos enormes, gabinetes de curio-
sidades sobre los cuales los au-
tores, meros copistas, escribiran
comentarios”.

El lector llega exhausto, justa-
mente, al fin de esta novela pro-
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teica, pero maravillado por el edi-
ficio de palabras, la cdmara de
ecos, el ciimulo de sugerenciasy el
rompecabezas propuesto por el
novelista que queda -como el de
Giovanna- inconcluso. Hay en ella
excesos abrumadores, repeticio-
nes y cierta oscuridad ocasional.
Tales reparos palidecen, sin em-
bargo, ante el embate vigoroso de
un texto de energia imparable, de
admirable densidad cultural, de
deslumbrantes fogonazos intuiti-
vos y de enorme belleza textual
( “...de repente emerge esa bella
catastrofe de luces que es la ciu-
dad de Nueva York vista desde
Nueva Jersey”).

Nacido en Costa Rica de madre
puertorriquena, Carlos Fonseca se
cridy estudié aquihasta el nivel de
secundaria. Su primera novela,
“Coronel Lagrimas”, también
publicada por Anagrama, fue un
éxito en Espania. Esta lo ser4, sin
duda; merece serlo igualmente
entre nosotros.
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