

# El delirio de la escritura

CARMEN DOLORES HERNÁNDEZ  
cdoloreshernandez@gmail.com

Delirante es la palabra que mejor describe esta novela frondosa y sugestiva que nos sorprende a cada paso con revelaciones insospechadas sobre la vida, la historia y el arte. "Summa" totalizadora de la relación del individuo con el mundo natural y cultural, su estructura descansa sobre una serie de historias particulares que se complementan, otorgándole gran complejidad a la narración. Mediante el juego de sus perspectivas cambiantes, tales historias contribuyen a conformar un tejido textual cuyo diseño total se disimula, en ocasiones, tras las incidencias de tramas particulares que llaman sobre sí la atención -cual estambres coloridos- confundiendo el patrón fundamental.

Un juego de resonancias, de ecos, de patrones repetidos, el texto se divide en cinco secciones, número que se refiere a una figura de otros tantos extremos, el quince (cuya expresión es la disposición de ese número en los dados o en las fichas de dominó). Se trata de un símbolo filosófico toteca para denotar la armonía en el encuentro de cuatro mariposas que parten de un centro de energía. El quince se usa como recurso temático y narrativo, al igual que el camuflaje, que simula la desaparición de una parte de la realidad, tornándola indiferenciable del todo. El camuflaje es, después de todo, el fundamento de la moda y a eso -a diseñadora de modas- se dedica Giovanna de Luxemburgo, el personaje que irrumpe en la vida del narrador, director de un museo de fósiles y mariposas en Nueva Jersey, para ofrecerle una extraña exhibición titulada, justamente, "La frontera invisible".

Las diferentes historias se relacionan entre sí: la del fotógrafo israelí Yoav Toledano, que emigra a Estados Unidos para peregrinar luego por el sur con su esposa, la hermosa modelo Virginia McCallister, es la del padre de Giovanna

(cuyo nombre real es Carolyn). La madre, que se convierte en Viviana Luxembourg, describe el viaje de la familia a la zona selvática entre México y Guatemala buscando un líder carismático y un significado último que resulta elusivo. Continuamente se establecen conflictos y equivalencias entre historia y vivencias, sustancia y apariencias, como si de positivos y negativos fotográficos se tratara.

Acusada Viviana, al reaparecer después de 30 años, de diversos crímenes financieros, la presentación de su juicio -celebrado en Puerto Rico (¡otro juicio financiero!) - es el meollo mismo de la novela, una reflexión fascinante de la relación entre vida y arte, verdad y mentira, farsa y tragedia. Los crímenes que se le imputan, alega ella, representan intervenciones artísticas sobre la realidad, es decir, son obras de arte. Haciendo uso de numerosos ejemplos históricos, se plantea aquí una cuestión fundamental del arte de nuestro tiempo. Otro planteamiento atañe a la manera en que se construyen las "verdades": a través de la circulación insistente de una información que se deforma.

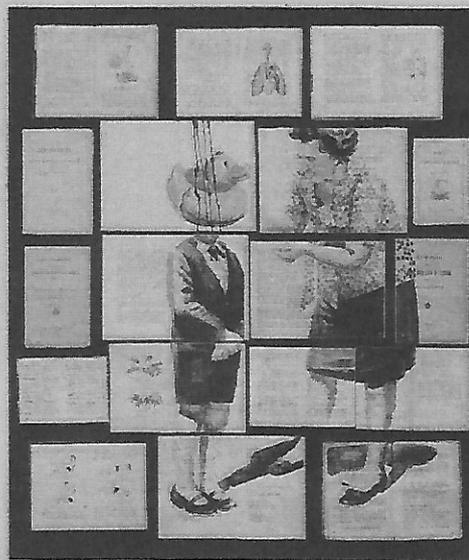
La búsqueda de los padres de Giovanna es la historia de un desengaño. En el transcurso de su peregrinación, la realidad -con su sordidez crasa- le gana la partida al arte. En ese periplo alucinado, además, prevalece la "historia bajo la historia", la historia literalmente subterránea que lleva, inexorablemente, a la destrucción (¿ecos de W. G. Sebald?).

Al alcanzar el cénit de un aliento épico que no depende solo de la acción sino del cúmulo de alusiones y resonancias, la novela se convierte -como señala el narrador- en un juego de posibilidades: "...almanaques ilustrados, catálogos enormes, gabinetes de curiosidades sobre los cuales los autores, meros copistas, escribirán comentarios".

El lector llega exhausto, justamente, al fin de esta novela pro-

CARLOS FONSECA

## Museo animal



ANAGRAMA  
Narrativas hispánicas

suministrada

Museo animal  
Carlos Fonseca  
Barcelona: Anagrama, 2017

teica, pero maravillado por el edificio de palabras, la cámara de ecos, el cúmulo de sugerencias y el rompecabezas propuesto por el novelista que queda -como el de Giovanna- inconcluso. Hay en ella excesos abrumadores, repeticiones y cierta oscuridad ocasional. Tales reparos palidecen, sin embargo, ante el embate vigoroso de un texto de energía imparable, de admirable densidad cultural, de deslumbrantes fognazos intuitivos y de enorme belleza textual ("...de repente emerge esa bella catástrofe de luces que es la ciudad de Nueva York vista desde Nueva Jersey").

Nacido en Costa Rica de madre puertorriqueña, Carlos Fonseca se crió y estudió aquí hasta el nivel de secundaria. Su primera novela, "Coronel Lágrimas", también publicada por Anagrama, fue un éxito en España. Esta lo será, sin duda; merece serlo igualmente entre nosotros.

## La histo

CARMEN DOLORES HERNÁNDEZ

Esta es una historia... y alegre al mismo tiempo... la vida - muy rica... mares fríos... calientes, con... una niña y una... historia de un... tros.

Los ambientes... del oeste de... donde se ve la... en el horizonte... pasan, todos los... que vienen a p... tes y el de otr... vado de Mas... emigran mu... ños- se descri... pectiva de una... hogar y lo reco... ayuda de mu... que pierde, si... go: la apreciac... la gran madre... manos, que pr... constante de... ballenato que... estrella en la... Micaela, la ni... significado es...

En ese vaivén... manencias; e... ciones; lugar... vaivén con pr... nes emociona...

Micaela y la ballena  
Roberto "Tito" Otero Fontánez  
Ilustraciones de Víctor Rodríguez Gotay  
San Juan: Editorial Ludus, 2017